Mi apellido paterno

Ticona, de origen aymará-quechua, ‘Tikuna’ (en el sistema CALA), “nacide del calor del sol”.

Cada vez que en la escuela secundaria hablaban de las migraciones y orígenes europeos…me sentía una outlier. A todes les preguntaban el origen de su apellido y yo rogaba que no me pregunte…en el fondo me dolía no tener idea.

En el fondo, sabía que a mí nunca me iban a preguntar y jamás pasó.

Siempre sentí que tuve problemas con los lenguajes. Aún hoy en día tengo problemas con las vocales en español (las pronuncio similar). Y a veces incluso mis amistades me dicen con gracia que hablo como si tuviese ‘una papa’ en la boca, o señalan mi uso reiterado de diminutivos.

Supo dolerme, supe preguntarme…¿por qué a mí?.

Seguramente sea por la forma de mi tracto nasal, boca y laringe. Con el tiempo supe entender que eso no va a cambiar ya que mi genética me dio este cuerpo y debo abrazarlo en todos sentidos. Tal vez en otras lenguas no pronuncio mal, tal vez en otras me es más fácil producir ciertos sonidos. Quiero creerlo con ilusión, con esperanza, espero algún día poder responderme.

Hasta entonces, puedo tratar de entender como la adopción del alfabeto español a las lenguas indígenas del altiplano Sudamericano (y de America), ha generado confusion. Como usar una representación exótica para lenguas puramente habladas ha sido parte de un proceso evangelizador-colonizador. Puedo tratar de sanar heridas que no son mías pero que cuando leo las siento tan propias, casi como una memoria.

Las fotos son del libro Desarrollo del Alfabeto Aymara, por Felix Layme, 1980.

Qué palabra usamos para identificarnos, hablo mucho de nosotres mismes. Por inicios del 2023